That lonely feeling in sadness

Among all the participants of the course, particularly the females, she is eye-catching for her fair skin. Fair for Indonesian standard; light and spotless. Other physical characteristics are just sweetly ordinary; wide eyes, neither calm nor loud, warm smile, and a pointed out canine tooth.

At first, I guessed she is my age. Which turns out wrong. She’s four years older than me, a fact I discover along with other facts about her. Also, that sad story.

My first chat with her was about transportation. She lives in the same district as me. What better conversation to talk about with someone who lives near you, than the best route to take to avoid the traffic in metropolitan Jakarta?

So I said about the possibility of living in a boarding house nearby. But she said she can’t. I don’t remember her reason exactly. She mentioned kids, I guess. Which made me ask the question; oh, you live with your family? She nodded lightly and continued talking about the transportation. Then we talked nothing more of her. I didn’t ask further. Getting married and having kids are too normal that I didn’t think further interesting story would follow.

We didn’t chat a lot after that. We’re not in the same class. Often her class has break time later than mine.

But one day, before class, I ran into her at the canteen. She was eating alone. No other participants in sight. So I immediately sat in her table.

We had much time before the class started. So we started asking each other’s history.

Where do you work? Where do you come from?

During her life, she had moved from place to place. The last time, she moved from Bandung to Jatibening, because something happened.

I didn’t ask what “something” is. Well, when someone said “something” instead of explaining clearly what the thing is, it means he/she doesn’t want to let you know the thing, right?

But not long after that, I got the answer. I asked where his husband works.

She stopped short and let out an unusual laugh. And the story just came out. That one morning, she had waved at her husband going to work, saying “bye!”, and not an hour later, received a phone call saying he had a traffic accident and he had gone.

Shoot. She makes my breakup story looks like cerita cinta monyet enggak ada apa-apanya.

I couldn’t say a word at first. But my curiosity beat. How? When? Where? How old was he? How old were you? How were your kids?

It was three years ago. Their second child was only seven months. She was 29. Her husband was 32. Discovering the facts, I could only squeaked weakly the word “I’m sorry”.

She smiled. “People might say I ‘m hyperbolic, but the precise words to describe the feeling are indeed kayak petir di siang bolong, thunder in a sunny day. I was waving at him that morning he went to office, saying be careful, as usual.”

I said I understand. Not the feeling of losing a husband, though. I never experienced one. I meant, I understand the feeling of appearing lebay, or hyperbolic to anyone else who doesn’t know exactly how she feels.

That’s true. Death happens all over the world, but you won’t understand fully her feeling because it doesn’t happen to you, although you feel so sad listening to her story. You might later forget that she has to cope with the trauma and the remembrance of the loved one. Millions of people are terrified watching the news of deadly earthquakes in Japan, Indonesia, and New Zealand and give donation to show they care, but few remember that the trauma lingers after the quakes. I told my friends of how I had been trapped with hundreds other people who fought to go out of a hall through only two glass doors during a 7.9 SR quake, but they won’t really understand the importance of emergency exit as much as I do. After the quake, I—and maybe the other people who were also trapped during that quake—have a new habit of counting doors and emergency exits when entering a building. Lebay, isn’t it?

So that’s the best way I understand her sadness. That all people are sad for her, but I know that she is alone in her feeling of lost. She has a nice family who helps her taking care of her children, nice in-laws who support her to remarry. “Why waiting for someone who won’t come back?” they said. Not that she still waits, she said. She’s still recovering from the shock.

And she said again about how she still waved at him that morning. And again about the feeling of kayak petir di siang bolong.

Come to think of it, I had been a bit surprised when I first found out she was married, although I hadn’t known why and had pushed the curiosity away. When I knew the story, I realized why. There is no ring in her finger.

When did she decide to wear off the ring? Or is there any rule for a widow to take off their ring after their spouse’s death? A week? A month? Three months? Did she take it because it’s useless or hurts her? The ring is one thing. What about the trauma? Will she ever wave again at other people going out, fearing that an unexpected phone call will follow? Or what about the phone call? Maybe a phone call from a number with the same area code with that particular phone call will remind her of that day?

So are you okay now? I asked. Is it getting better by the years? She said that she’s fine. I’ll do the cry in the toilet later, she jokes.

So I changed the topic. I should’ve called you mbak, then, I said. I thought you are my age. She replied—as most women given the question of whether she should be called mbak—with that warm smile; no need, just call me by my name.

Break-up Wisdom

I was thinking of titling this post “break-up random thoughts”. But random thoughts are for amateur opinion of things I don’t have expertise in. Or maybe just, well, random thinking. Since I think I’m quite experienced in relationship, I’m confident enough to call this writing “wisdom”. Hoping that I can enlighten other breaking-up souls, entertain anyone who reads, even though it would be just a bunch of friends in the broken-heart club like Jeng Hesty and Miss Butterfly, or others who will gladly debate my term “experienced”.

Let’s consider break-up as relationship failure. Failure that gives us lessons and opens our eyes (you heard this many times after break-up, didn’t you?). Recent breakup taught me that mastering something doesn’t mean I also master everything else. I thought I have mastered the ability to need, want, and feel grateful of what I already have, so I won’t feel unsatisfied anytime and always desperately ask for more. Since most people can’t be grateful enough for what they have, I thought I was on the right track. But, alas, God decided that what I had was not good enough for me, and He took that away from me. So, I may already master gratefulness, but not choosing what’s best for me. Well, who does anyway?

What will you choose? Traveling the world or settling with someone who doesn’t have interest in traveling? And when you choose to settle, will you choose this song to express your feeling while you think it’s cheesy and too girlie for you, even though you like it? And come to think of this song, why is malay song always associated with accordion?

 

But break-up also lets you master something else; the break-up. The break-up management, which, as I said in previous post, is already said and wrote over and over by millions of people. Tips and advices you already heard, but only now really understand, absorb, and have to implement.

Advice such as the way to go through the moments after breaking-up, when you will have to learn the habit of not contacting him. Because when you think of him, you feel the love suddenly turns to hatred and anger, particularly if you’re the one being broken-up with. Worse if you’re being cheated on. You should control your emotion and try to stop asking why, why, why. And you’re amazed that of all the time you both spent with, the relationship you built with understanding, apparently what you known of him is just as much as you know of a stranger.

But among the hatred, anger, jealousy, all you can hope is he will be okay. There’s no way you can eliminate your love entirely, all you can do is decreasing it to the level which is irrelevant to your life. You can’t let him invade your mind anytime. I believe that love lasts forever. Well, some couple who already spent years together and find things get sour and in the face of divorce/breakup, will disagree on this. They’ll say they run out of love. But the people who already broke-up and move on will find that love does last. In the end, you wish that he will have a great life, and since now you can’t care of him much, you believe God will take care of him. You’ll realize that this is the time when platonic love works. Love through distant prayers. And when you bump into him years later, you’d be glad to find that he’s doing alright, and you’re doing alright, you even glad that you have broken up. You might have little chats, updating news of each other, be surprised to find his progress, but also with caring recognition of his personality in everything he does. That in whatever he does, this is the one you have known so well.

That level will be achieved after a no-contact policy. You won’t see him for a long time, won’t find out about his news for a long time, when you cut any connection so you can have time for yourself alone to decrease your feeling, getting used to new situation where no morning calls and short messages coloring your daily life. This no-color moment will let you move on and let go of past relationship. It’s your selfish time, only thinking about yourself; remaking your future plan without him while waiting for the hatred and anger disappear, and regaining self-confidence, which is tattered most after unpleasant breakup.

But that’s before the social network era.

Meh, my wisdom is five years late. I’m sorry folks, I haven’t had break-up for almost five years. Five years ago, when Facebook started booming, everyone in the world can declare their relationship and send lovely gifts, songs, and videos to their boyfriend/girlfriend. We can also microblog anything, including our deepest feeling on Twitter. So curse Zuckerberg, Dorsey, Williams, and Stone, for facilitating anything the breakups don’t need": latest news and photos of your ex. Especially when your ex is someone who is easily carried away by anyone close to him, including his new extrovert girlfriend who shares their affection publicly.

This doesn’t mean there’s no solution for the social network mess. You can just remove him from friends, hide him from your newsfeed, unfollow him, stop reading his unprotected tweets and blog. Case closed. Well, not really. Those news, updates, photos and tweets will still be delivered to your newsfeed and timeline by your mutual friends who comment and reply his updates. Hm… you would think twice to remove your friends, won’t you? Coz these mutual friends can be his/your siblings. So, what can I say, just grin and bear it :D Several friends of mine deactivate their accounts after break-up. But some of us can’t bear losing updates about our hundreds of friends just because of one person. Best you can do is try not to think of those updates. Keep your life busy (well I have to admit this wisdom’s not from me, but from movingontips on twitter hoho..)

And when I say you could have little chats with your ex, it means for a rare events. You might succeed in maintaining a good friendship with your ex, but doesn’t mean you can talk to him everyday. Even in the best relation-with-ex I have, I don’t chat more often than once in three months. Those rare events only enough to know latest news about each other; getting married (this might hurt, but is so important, trust me), new job, new babies, job promotion, moving out, family’s death, surviving natural disasters, etc, without interfering in each other’s lives.

So, if you’re still in your “selfish” moment, replan your new life. A life without him. Try to master the most mysterious task in life: making choices, and learn the yet-not-so-mysterious-at-all challenge in life: overcoming all the risks that come with your choice. Whether you will settle with someone better or travel the world. But who knows, maybe you are destined to do both.

*For SS :)

Menetralisir Kenangan

Jalan-jalan ke kota A. Makan di restoran B. Ngeliat sunset di pantai C. Nonton film D. Denger lagu E. Semua gak berani lagi dilakukan waktu patah hati, karena menyimpan banyak kenangan. Kenangan yang mengingatkan padanya dan tiba-tiba hati yang lukanya belum kering total itu serasa diserempet pisau yang iseng lewat. Cakep.

Masalahnya, ketika dekat dengan seseorang, mau mirip atau beda karakternya, selalu ada yang namanya overlapping interests/taste. Apa ya, bahasa Indonesianya, ruang irisan selera? Hobi yang sama, pilihan musik/film/buku yang mirip, topik menarik yang didiskusikan bersamanya, seperti ruang irisan dalam diagram Venn selera. Gara-gara kesamaan selera, ruang irisan ini gak pernah sama lagi. Kalau saya suka film action dan dia juga, maka film action jadi semacam penyakit dalam ruang selera saya, karena sudah terkontaminasi kenangan tentangnya. Geblek. Padahal toh selera film action ini akan overlap juga dengan selera jutaan orang lain di dunia yang juga suka film action.

Makanya, kenangan ini musti dinetralisir. Gak mungkin dilupain, karena di dunia ini gak ada Lacuna, Inc yang bisa menghapus memori. Segala macam kegiatan, hobi, dan selera yang terkontaminasi itu harus bisa dijalani kembali tanpa mengingatkan padanya. Kalaupun kenangan itu tetap ngotot mau lewat, gak usah dibarengi pisau iseng lah. Untuk itu, perlu pengakuan bahwa kenangan itu memang manis, nggak mungkin dilupakan, dan daripada membuat sakit, harus diubah jadi energi positif yang menguatkan. Kesadaran bahwa di suatu waktu di masa lalu, sesuatu pernah indah dan suatu hari nanti keindahan hidup akan kembali.

Anyway.

Satu hal yang bikin saya semangat buat menetralisir kenangan adalah ketika ngeliat music list saya. Ketika mensortir lagu-lagu yang menyimpan kenangan dan gak berani saya denger lagi, komentar saya; “eh buset! masak gw gak bisa denger lagu-lagu ini lagi?!” Rasanya seperti harta gono-gini yang harusnya jadi milik saya tapi malah dia yang ngambil. Serius. Sampai seorang teman yang lebih tua dan bijaksana dan penggila musik sejati pun bilang “Alia, people cannot subsist on music alone.” Barulah saya sedikit tenang. Dia menyadarkan saya bahwa kenangan-kenangan itu pada akhirnya gak akan berarti apa-apa, karena di luar sana orang nggak makan, Jakarta akan tenggelam, dan Mesir belum tentu akan menjadi sejahtera dan demokratis.

Tetap saja, saya butuh waktu buat dengerin lagu-lagu itu kembali. Nonton film-film itu. Ngelakuin kegiatan-kegiatan tertentu. Gimana cara? Masak saya cuma ngelakuin hal-hal yang ada di luar irisan selera? Padahal daerah irisan itu masih dalam lingkaran saya punya. Untuk sementara, saya dengerin lagu-lagu yang saya pikir saya banget, atau kegiatan yang cuma saya nikmati sendiri, yang gak ada kenangan siapa-siapa di dalamnya. Sampai nanti kenangannya netral dan mungkin lagu-lagu dan kegiatan itu bisa ditimpa kenangan baru lagi.

Ngomong-ngomong soal selera musik, saya ngerasa seperti bunglon. Enggak tau masuk genre mana, dari slow sampai ngebit, dari menye-menye sampai riang gembira. Ah sudahlah. Just enjoy!

Sebenarnya sih, satu album Funeral tuh saya banget. Tapi ini paling oke coz saya rasa cocok banget sama judulnya. Bikin badan saya yang gak ekspresif ini berontak untuk sekedar ngangguk-nganggukin kepala, hentakkan kaki, atau goyangin bahu.

 

Ini udah pernah berbulan-bulan saya taro di SoundTrack. Walopun udah disingkirkan dari ST, dari playlist saya sih belum. Susaaahhh!

 

Gitar di kanan, piano di kiri. Paduan yang manis. Kalau gak betah sama lagu-lagu ngebit di atas, yang ini pasti menyejukkan.

 

Setelah sekian lama suka lagunya, baru kali ini liat videonya. Yang ternyata keren juga. Lagu ini seperti kekacauan yang indah. Tapi yang bener-bener meluluhkan saya adalah biolanya, yang lebih kacau dan indah lagi.

 

Ini dia bagian menye-menyenya…

Pemikiran Acak (a.k.a. Random Thoughts)

Gawat juga patah hati. Saya yang biasanya introvert, jadi curhat di blog. Produktif pula. Statistik lalu lintas blog juga jadi naik. Hm.. apa itu berarti, saya curhat menye-menye aja terus, biar blog saya rame dikunjungi? Hehehe, I don’t think so. Kata seorang temen, ini memang waktunya untuk ngelakuin hal-hal yang beda dan aneh. Toh saya punya alasan untuk itu. Dia bilang, justru kalo lagi dalam keadaan normal, kelakuan saya bakal tampak aneh. Bener juga sih. Dan suatu hari nanti saya bakal kembali nulis dengan gaya dingin dan sok intelek tanpa bawa-bawa perasaan, dan mungkin blog ini bakal sepi lagi.

Jadi hari ini, saya mau break sebentar dari bahasan percintaan dan perasaan. Break? Eh, moga-moga sih seterusnya. Ah itu urusan nanti. Yang jelas sekarang saya mau balik lagi ke kebiasaan unik (atau buruk) saya ketika lagi kebanyakan ide, komentar, dan pemikiran yang masing-masing gak bisa digabung tapi gak kuat juga untuk saya tulis secara mendalam satu per satu. Mungkin karena kurang bahan, kurang ahli, dan kurang usaha buat mendalami. Sekedar komentar amatir yang disalurkan karena ini dunia blog dan social networking; everyone can be critics.

Okeh, pemikiran acak pertama; ketika semua orang tiba-tiba mendewakan timnas Indonesia di akhir tahun lalu, saya tiba-tiba sadar, fans terbaik timnas adalah… Ari Sihasale! Ia membuat film optimis super idealis dan futuris tentang sepakbola Indonesia ketika jarang sekali penggemar bola melirik timnas (termasuk saya:p). Dan jujur saja, saya rasa Ale bukan sutradara yang baik. Saya gak pernah nonton filmnya yang lain, tapi Garuda Di Dadaku, walaupun cukup menyentuh, bikin saya mengeluh; bisa gak sih, film Indonesia menghindari klimaks berupa seseorang sekarat di rumah sakit? Dan kalau diliat-liat, jalan ceritanya klise juga. Tapi bagaimanapun, Ale sudah mendapat hadiah paling pantas untuk seorang fans terbaik timnas: lagu Garuda Di Dadaku jadi lagu kebangsaan fans setiap kali timnas tampil maupun jadi background berita timnas di TV. Emang sih itu lagunya Netral. Tapi filmnya lah yang bikin lagu itu terkenal. Melihat carut-marut PSSI saat ini, memang rasanya mustahil sebuah film akan mengubah sesuatu. Tapi setidaknya beberapa orang udah terbuka pikirannya untuk menanam bibit bagi masa depan.

Lanjut; kekecewaan saya sama Andrea Hirata. Idealis yang tergoyahkan selera pasar. Kalau kamu ngikutin semua novelnya, pasti ngerti yang saya maksud adalah novel Maryamah Karpov. Terbit setelah film Laskar Pelangi menarik banyak penonton, novel ini malah jadi sambungan Laskar Pelangi, bukannya menceritakan tentang perempuan luar biasa seperti yang dijanjikan di sinopsis tetraloginya. Lalu terbit novel dwilogi Padang Bulan dan Cinta dalam Gelas. Lebih aneh lagi. Padang Bulan adalah sambungan Maryamah Karpov, sendangkan Cinta dalam Gelas adalah kisah yang seharusnya jadi isi Maryamah Karpov. Dan saya gak ngerti kenapa dwilogi ini harus dijadikan satu buku. Mungkin maksudnya memang menonjolkan gaya Andrea yang acak itu, tidak pernah urut, terduga, ataupun terorganisir. Selalu berupa potongan-potongan mozaik yang pada akhirnya membentuk suatu gambar. Tapi saya tetap merasa Andrea terlalu pasrah terhadap ambisi komersil penerbit.

Pemikiran terakhir dan paling panjang; saya sedang mempertanyakan kembali kecintaan saya sama tennis. Gara-gara tahun ini saya sengaja melewatkan Australian Open yang selalu saya tunggu-tunggu, bahkan gak baca berita tentang itu, tentang Novak Djokovic ngalahin Andy Murray di final. Nah loh. Pencinta tennis yang cuma menyimak Australian Open dan gak tertarik sama duel unggulan no 3 dan 5 di final?

Yeah, saya curiga, saya bukan pencinta tennis, tapi pencinta Roger Federer. Bukan karena dia ganteng (emang ganteng gitu?), tapi karena dia bisa jadi adalah petennis terbaik sepanjang masa. Kalau kamu pencinta olah raga, pasti ngerti, ada beberapa pemain yang begitu hebat dan berkarakternya, hingga menonton mereka main aja udah jadi hiburan tersendiri. Ah, mungkin lebih tepat seni. Itu sebabnya, para sponsor mulai dari Gillette sampai Rolex mau bayar gila-gilaan supaya si bintang mau jadi model bahkan icon mereka, dan membuat si bintang bersedia memakai dagangan mereka ke mana-mana. Atau kenapa Nike sampai kecele bikin iklan Piala Dunia yang menonjolkan skill individualis Drogba, Rooney, dan Ronaldo yang berkecimpung dalam olah raga yang jelas-jelas sosialis.

Anyway, balik lagi ke masalah saya, dugaan sebagai pencinta Roger Federer beralasan karena saya cuma nonton Australian Open yang merupakan turnamen kekuasaan Fed selama bertahun-tahun. Fed emang pemain hebat. Kehebatan… well, mungkin lebih tepat seni bernama Roger Federer, tergambar dengan baik dalam artikelnya Roger Cohen dari New York Times. Intinya, Cohen menunjukkan keheranan yang berbau frustasi, bahwa hidup sesempurna Fed gak mungkin ada. Coba lihat kalimatnya Cohen: “During the final, I couldn’t help focusing on three things. The first was the button on Federer’s Nike shirt. Through more than four hours of punishing tennis, sun-baked by British standards, it remained buttoned up. I mean, come on!… The second was the absence from Federer’s face of even a bead of sweat as droplets poured from Roddick’s forehead and slid from the underside of his endlessly adjusted cap... The third was the fact that Federer wore a belt — a belt — in his stylish shorts, as if he was ambling through a Calvin Klein ad rather than serving 50 nonchalant aces and putting on a record-breaking athletic display. Nada frustasinya Cohen selalu bikin saya ketawa, karena begitu jugalah frustasi yang muncul seiring dengan kekaguman para fans, termasuk saya, ketika melihat Fed.

Toh ternyata, Fed punya frustasinya sendiri, dalam sosok bernama Rafael Nadal. Federer petenis terbaik sepanjang masa? Iya, kalau rekor 14 kali kalah dan 8 kali menang melawan Rafa gak pernah ada. Rafa tidak punya gelar sebanyak Fed. Tapi mengingat ia lima tahun lebih muda, dan perlahan mengejar semua rekor Fed, serta menjadi satu-satunya pemain yang bisa mengungguli Fed dalam sejarah duel mereka, maka pantaslah Rafa jadi ancaman. Rival, tepatnya. Dan memang, Fed yang biasanya cool menghadapi petenis lain, tampak keteteran melawan Rafa. Pendeknya, rivalitas inipun jadi yang terbaik sepanjang masa! Bahkan ada entri khususnya di wikipedia.

Jadi, saya harus mengakui, kalau saya cuma penggemar Federer, atau Nadal, atau rivalitas mereka. Dan saya nggak sendiri. Duel mereka di final Wimbledon 2008 sampai meningkatkan rating televisi di US dan Eropa. Tapi penyelenggara hajatan dan dunia tennis pada umumnya harus waspada. Mengelu-elukan rivalitas mereka bisa bikin pembahasan tennis jadi sempit. Gimana kalau banyak yang seperti saya, begitu mendengar final bakal dihuni Murray dan Djokovic, jadi males nonton. Akhirnya saya nyari berita pemenang Australian Open cuma dari websitenya, karena males baca berita panjang-panjang di NY Times. Website yang di headernya cuma ada gambar Fed dan Rafa, sama Serena Williams. Ckckck

Forgiveness

Kalau baca cerita-cerita berikut dalam keadaan baik-baik saja, kelihatannya sesuatu yang biasa. Tapi kalau baru saja disakiti orang, atau dalam keadaan marah, baca cerita di bawah ini rasanya bikin frustasi. Are those even possible?

Jadi, Nabi SAW memaafkan seorang wanita Yahudi yang meracuni makanannya yang mengakibatkan salah seorang temannya terbunuh.

Atau Nabi memaafkan Abu Sofyan, gembong kafir Quraisy yang sangat memusuhi Nabi dengan berbagai kekejaman yang telah dilakukan Abu Sofyan terhadap Nabi dan para Sahabat di sepanjang usia dawah Islam.

Ada lagi cerita Nabi menjadi orang pertama yang menjenguk seorang Quraisy yang selalu meludahinya, ketika yang bersangkutan jatuh sakit.

Mm.. yah, jadi itu sebabnya, cuma segelintir orang yang bisa jadi nabi.

Jangankan meniru sikap nabi, baca doa yang pantas pun jadi susah. Coba lihat kumpulan doa, ayat, dan sabda di bawah ini.

Rasul bersabda, “Kamu bersikap sabar kepada orang yang membencimu, memaafkan orang yang berbuat zhalim kepadamu, memberi kepada orang yang memusuhimu, dan menghubungi orang yang telah memutuskan silaturrahim denganmu." (HR. Thabrani). Hm.. waktu hati sedang damai sih saya percaya bisa ngelakuin hal-hal ini.

Atau yang ini: “Apabila pada hari ini atau sebelumnya, mereka yang lain telah berbuat salah pada saya; lewat jasmani, perkataan atau pikiran, besar ataupun kecil, dengki ataupun kurang bijaksana; sekarang saya dengan ini didepan Sang Buddha dengan tulus memaafkan mereka dan menghapus dendam ini.” Membaca kalimat ini bikin saya ngos-ngosan. C’mon!

Lanjutannya: “Saya memaafkan, karena mengingat betapa seringnya saya juga berbuat salah. Saya memaafkan, karena menyadari betapa saya selalu membela diri, padahal mengharapkan maaf atas kesalahan sendiri.” Yang ini agak menohok memang, tapi bagian “memaafkan”nya itu masih sulit buat diterapkan.

Dan lagi: “Saya memaafkan, karena mengetahui bahwa keinginan membalas hanya akan menyebabkan kekalutan dan kegoncangan hati.” Saya setuju sepenuhnya dengan kalimat ini. Tapi waktu emosi masih labil, pernyataan ini rasanya memang cuma cocok buat para nabi.

Atau pengalaman teman saya berdoa ketika baru disakiti, harusnya doanya seperti ini: ”Bapa di surga, ampunilah kami akan kesalahan kami, seperti kami juga mengampuni orang yang berasalah kepada kami” (Matius 6:12). Katanya sih, ketika hampir sampai bagian “seperti kami juga mengampuni orang yang bersalah kepada kami”, kata-katanya seperti tersendat, dan pada akhirnya di-skip dulu hahaha.

Dan saya maklum banget. Dalam doa saya pun, walaupun bilang “Ya Allah, saya cuma pingin sembuh dan merelakan semuanya,” tapi dalam hati terselip kalimat “tapi jangan lupa pembalasan lebih parah buat mereka, ya Tuhan.” Duh, kacau. I’m not glad for that. Akhirnya saya minta ampun untuk kalimat selipan itu, dan mencoba fokus pada doa untuk diri saya saja. Karena bagaimanapun terdengar tidak masuk akalnya, memaafkan adalah obat paling mujarab untuk hati yang sakit. Pada akhirnya, gak ada yang akan tahan membawa dendam dan amarah kemana-mana sepanjang hidup.

===

*Tulisan ini juga didedikasikan untuk kerukunan umat beragama di Indonesia. Bukankah semua umat beragama mendoakan hal yang sama? Perdamaian, ketentraman, kebahagiaan, dan memaafkan? Melenyapkan beberapa nyawa, berarti melenyapkan juga beberapa sumber doa, yang walaupun datang dari kelompok berbeda, tetap bermakna sama.

Cinta: Pertahanan dan Godaan

Saya ingat, pertama kali bikin blog ini, saya gak niat untuk curhat. Maksud saya gak curhat soal masalah pribadi, menye-menye, ataupun yang saya rasa gak penting untuk kemaslahatan umat (halah). Tapi pada dasarnya, yang saya lakukan di blog ini emang curhat. Kalau dipikir-pikir, rata-rata isi blog adalah curhat, bahkan posting yang berbentuk opini akademis mentereng sekalipun. Dan setelah sekian lama “curhat” di blog ini, akhirnya saya terpaksa posting satu hal yang selalu saya hindari selama ini, yaitu masalah cinta.

Salah satu alasan saya gak pernah posting masalah cinta adalah karena pembahasan cinta terlalu umum, tanpa benar-benar dipahami. Mulai dari bahasa dangdut “cinta bikin tidur gak nyenyak, makan gak nafsu,” sampai kutipan keren seperti “love is when you never have to say sorry” (bukan maksud mengunggulkan english dari bahasa Indonesia loh, tapi saya rasa kalimat yang terakhir lebih deep aja) sudah sering didengar. Tapi dari semua kata-kata ini, gak ada yang akan benar-benar kita mengerti sampai benar-benar merasakan.

Makanya ketika hubungan percintaan memasuki fase-fase tertentu: jadian, putus, menikah, dsb, akan banyak pemahaman baru yang didapat. Pemahaman yang sebelumnya hanya berupa kalimat yang pernah didengar dari ucapan seseorang atau dibaca di rubrik konsultasi majalah, baru terasa mudeng setelah ngerasain langsung.

Pun ketika saya membaca blog nona ini, saya merasa sedikit mengerti (saya ngerasa cukup pengalaman dalam percintaan soalnya) tapi tidak pernah benar-benar mengerti sampai saya mengalami fase saya sendiri. Bahwa ketika ditinggal pasangan untuk orang lain, maka yakinlah bahwa it’s his loss, not yours. Walaupun butuh fase berdarah-darah untuk itu, saya akhirnya bisa nemuin jawaban yang logis atas kejadian yang tadinya saya pikir adalah kehilangan saya. Makanya posting ini, walaupun tidak akan betul-betul dimengerti orang-orang yang belum mengalami, saya harap bisa memberi sedikit titik terang, seperti juga blog si nona itu menginspirasi saya. “Untuk kemaslahatan umat",” katanya :)

Jadi, dalam hubungan percintaan, hal yang paling menantang adalah mencoba menerima kekurangan pasangan. Kekurangan yang pada suatu saat akan berusaha mendobrak dan menjebol dinding-dinding pertahanan, sampai rasanya tidak tahan untuk keluar dari celah-celah yang sudah terbuka. Lebih buruk lagi, ada seseorang di luar sana yang berusaha membantu untuk keluar. Seseorang yang dapat menutupi kekurangan pasangan kita, yang tampaknya akan menjanjikan jalan yang lebih baik. Ini yang namanya godaan, mulai dari tindakan romantis yang tidak pernah didapat, keamanan materi, hingga kesamaan interest dan partnership dalam karir yang tidak dipunya dari pasangan. Bagaimana cara menghindari godaan seperti ini?

Saya mengalami godaan seperti ini, hingga memasuki masa galau dan ragu, karena kekurangan pasangan saya membuat rencana besar kami tidak maju-maju. Sementara di luar sana, seseorang siap memberikan kelebihannya yang gak dipunya pasangan saya, siap untuk menjejeri langkah saya untuk maju. Tapi saya pun mengingat pelajaran yang saya terima di masa lalu. Bahwa meninggalkan seseorang karena kekurangannya dan menemukannya di diri orang lain, sama saja dengan gali lobang tutup lobang. Kalau saya menerima tawaran orang baru, apakah ada jaminan, suatu hari nanti ketika saya menemukan kekurangan orang ini, saya tidak melarikan diri lagi mencari orang lain?

Untuk bertahan dalam dinding-dinding yang hampir jebol memang tidak mudah. Orang baru yang terlihat dari celah, hanya tampak kelebihannya saja. Dan kalaupun hati tahu bahwa orang baru ini pun tidak mungkin sempurna, ada andrenalin yang mendorong kenekatan. Bahwa semua kekurangan yang belum diketahui itu akan ditemukan nanti dalam semangat baru yang menantang, instead of tinggal dengan pasangan yang sudah dikenal luar dalam di tengah dinding yang hampir jebol.

Bagaimana pula mengatasi hal ini? Perbandingan pasangan dan orang baru itu saya balik. Perbandingan yang tadinya mengunggulkan orang baru, saya balik menjadi mengunggulkan orang lama. Saya coba mengingat kembali, mengapa saya jatuh cinta padanya, hal-hal yang membuat saya tertawa, dan topik-topik yang nyambung saya bicarakan dengannya. Walaupun gak mustahil si orang baru bisa membuat saya tertawa dan nyambung dengan cara yang lain, tapi dengan kacamata yang sedikit berbeda, saya bisa melihat keunggulan pasangan saya; bahwa ia lebih dari si orang baru. Ini pun dengan konsekuensi yang tidak mudah; saya harus siap menghadapi kekurangannya. Dan walaupun kami bisa melewati dobrakan-dobrakan saat ini, saya pun harus siap kekurangan pasangan saya itu akan mendobrak dengan lebih keras lagi di masa depan. Ditambah lagi, saya harus menutup telinga terhadap keraguan yang muncul dari dalam hati maupun komentar orang lain.

Dan yang paling sulit, perjuangan semacam ini harus bekerja dua arah. Maka ketika hanya saya yang melakukannya, ketika pasangan tidak berperang di medan yang sama, habislah sudah. Ketika dalam masa galau dan ragu, saya pun tidak sengaja memunculkan kekurangan saya, yang ikut menjebol dinding-dinding pertahanan. Pasangan saya pun menghadapi masa-masa sulit. Tapi tidak seperti saya, ia memilih jalan mudah, bukannya berjuang dengan saya. Ia memilih jawaban yang diberikan orang lain atas kekurangan saya.

Maka di sinilah saya mengerti, bahwa saya menang, dan dia kalah. Saya berjuang dan dia menyerah. Dia masih harus menghadapi ketidakpastian kekuatan dirinya untuk berjuang, menghadapi ketidakpastian kesiapan orang barunya untuk menerima kekurangannya, sementara saya rasanya seperti pass the exam. Untuk apa? Bukankah pada akhirnya saya tidak mendapatkan dia? Tidak, bukan untuk kehilangan dia, tetapi untuk dihindarkan dari kekurangannya yang mungkin akan membunuh saya di masa depan. Memang mengecewakan bahwa dia memilih tidak berjuang dengan saya. Tapi lebih mengecewakan lagi bahwa dia tidak mau menerima yang terbaik yang saya berikan, yang tidak akan mungkin saya tawarkan lagi kedua kalinya. That’s why, it’s his loss, not mine.

After the big day

 After years of expensive education
A car full of books and anticipation
I'm an expert on Shakespeare and that's a hell of a lot
But the world don't need scholars as much as I thought

 

 

That’s right. After two and a half years of (half-read) thick books and expensive education, and monthly airline tickets in the last one and half year for flying between work and school, all i get is three letters and a dot behind my name.

Not that i regret them, though. It makes me realize more that school is one of activities when process is more important than the result. Really, education process is extremely important than the result, even when you think you’re grown-up and “educated enough” or when you work for an insitution where titles matter most.

Well, especially when your defense exam is nothing like you expected. Mine’s neither easier nor harder. It’s just, well… unlike anything i expected. But it happens to anyone, i think. And i hate that i only feel half relieved. All this time the thesis had been my fight, and now the battlefield is empty. It’s been my excuse of not doing anything else (like getting married), but now i don’t know what to say when people say “what next?”

At least i’m still twenty-something like in the song. Late twenty something. Don’t mean to be ungrateful, but don’t you wish sometimes that time stand still? That youth will stay? So i’ll take formal education again and again and swallow all the uselessness. Also i’ll travel the world where the real education is, in best health.

Come to think of it, i actually haven’t got the title yet. I should finish the revision first.

*curhat gak jelas. cuma mau pamer sudah lulus hehehe

G’bye, friend

1,054 friends, yet he died alone.

It’s intriguing how cliched the statement “life is short”, “death is unpredictable”, “umur orang siapa yg tahu” might be, but it still struck when death happens near you. Not to mention the similarities you have with the person; age, occupation, number of family members, and so on. A former colleage of mine died in the middle of this year. It’s a shocking news. He was in mid 30s, left a wife and a son. I feel sad for his family. But, without minimizing my condolence, I might not understand the sad feeling fully because I don’t have what he had, a wife and a son to support.

Yesterday I heard another death news. A classmate in college died. He was as old as i am. He was also single. Our difference is character; he might be the center of universe whenever he went, while I tend to shun attention away. I’m sure that the 1,054 friends in his facebook are people he knew, not just anyone who happened to add him which he happened to approved. I, the marginalized part of our class, didn’t hang out with him often. Yet it struck. He was the first in our class to die. And we’re only 28-29. He was a likable person with a big wide smile and a loud laugh. He made friends easily and was one of the brightest in our class. He was so young and had a bright future. The saddest part is that he died alone in his room in his boarding house. He might be already dead for more than 24 hours before people found him. He died of heart attack.

I can’t stop thinking of his last day. Did he know? He was hospitalized for the heart attack sometime ago. At that time, he mentioned about death in his status. But he survived. He continued his life, full of creations. And the night before his death, he attended another classmate’s wedding, who had lost his dad a day before the wedding. He was there to support him, the living who was left behind by the dead. And I wonder what happened at the time of his death? Was it so fast that he couldn’t grab his cellphone and call someone for help? Or was he glad facing death that way? Glad that no one could see him suffering? So no one could see the big wide smile disappeared.

And there’s this cliched question of why a good person dies young. I believe in the reverse logic, that because he was grant a short life that the life was very lively and meaningful.

Good bye, John. Nevermind the death, you were the liveliest person we know.

Si Juru Kunci

Beberapa minggu sebelum peristiwa tragis itu, si juru kunci menghadap paduka.

Juru kunci: Paduka, hamba sudah tua.

Paduka raja: Ya wahai juru. Engkau telah bekerja bertahun-tahun. Dan aku percaya padamu.

Juru kunci: Terima kasih Paduka. Hanya saja… hm…

Paduka raja: Hanya apa, juru?

Juru kunci: Hamba rasa, sudah saatnya. Sudah tiba waktu hamba. Paduka sebaiknya mencari juru baru.

Paduka raja: Begitukah? Aku akan sedih, juru. Kau sudah bekerja dengan baik.

Juru kunci: Maafkan hamba, Paduka. Hamba mohon pamit. Waktu hamba tidak akan lama lagi.

Paduja raja: (berkaca-kaca) Baiklah, juru. Lakukan apa yang terbaik menurutmu.

Juru kunci: Terima kasih, terima kasih hamba tidak akan putus pada Paduka.

Itulah terakhir kali paduka raja melihatnya.

Maka pada saat muncul tanda-tanda amukan Meraja, juru kunci tidak ikut mengungsi dengan warga. Ia memilih tinggal di peraduannya, walaupun ia tau dekatnya intaian bahaya.

“Tapi kalau terjadi apa-apa padamu, akan membuktikan argumentasi mereka yang tidak percaya padamu, juru.” protes salah seorang pengikut setianya ketika mengetahui rencananya.

“Aku tidak peduli. Tugasku bukan untuk meyakinkan mereka. Aku akan tinggal.” ujarnya.

Ia sadar akan umurnya. Waktunya tidak banyak. Di sanalah ia, duduk menunggu amukan Meraja menghantamnya. Ia tau ia tidak akan hidup hingga saat amukan berikutnya. Maka ia memilih ditamatkan oleh apa yang telah dijaganya hampir selamanya, daripada harus mati karena sakit, yang hanya sedikit terhormat dipandangnya. Dan setelah hari nahas itu, regu penyelamat menemukan tubuh kakunya bersujud di tengah peraduannya yang porak poranda.

…

*Perhatian: Kisah ini hanyalah fiktif belaka. Bila ada kemiripan nama dan karakter, itu hanya kebetulan.

**Penulis cuma sedikit berpandangan romantis, bukannya percaya pada mistis. Lagipula, saya selalu tidak suka ketika kita penonton merasa tahu segala-galanya hanya dari sepenggal berita yang kita tonton di TV.

Will you sign it, please?

A young civil servant was sitting in her new office.

The administrator came to her and said:

“Will you please help sign this letter?”

She didn’t know why he used the word “help”. No one needs help when signing something. Besides, when you have to sign something, it’s usually for your own sake or interest.

“It’s the assignment letter for the trip to Medan,” he explained.

She’s heard about the official trip. But she knew she wasn’t assigned to go. Several people, whom she doesn’t know, will go.

“But I’m not assigned to go, right?”

He seemed hesitate to answer: …”Well…”

“I’m not going, right?”

“No, you’re not.”

She read the letter. It said that she’d be given money, about one and half times her monthly salary, to finance the trip.

“What about the money? I won’t get it, right?”

The administrator said, close to whisper, “The money will be given to the ones who’ll go.”

”Ah, I see.”

She signed it anyway.

One of her colleagues, a rookie like her, came. He was asked to do the same.

She couldn’t hide her cynical tone when telling him: “You only need to sign it. You don’t have to do or receive anything.”

The administrator finally felt he needed to justify.

“It was approved by the … (name of official position)”

She feels bad about him needing to explain that. She didn’t mean to blame him. He wasn’t the object of her cynicism. An approval by a high ranking official is a weak justification, though.

Her colleague, after reading the letter, signed it too.

Now she keeps asking why they signed it. They are newbies, hence their sort of idealism, and hate how things are run in the institution. Maybe they’re both just other pragmatists, after all. They just want to safe their asses.